Demek ki evet mezarlıktaki o sabah ölümcül olmuştu, hepimiz ölüm kapmıştık, mezarlık diyorsam da kilisede başlamıştı bu, tabut gelmiyordu ama cereyan yapıp soğuk geliyordu, hep birlikte vaftiz kurnasının civarında toplaşmıştık, Monnard gözlerimin önündedir hala, boyun atkısı... sonra ölünün başında nöbet bekleyen Mottard, son hıçkırıklar, sonra ağır aksak kızı, donmuş zavallı buruncuğu, annesinden kalan ince bir kaytanla boynuna asılı keçe bir manşona, taşvan mıydı yoksa, ellerini sokmuş, sonra ...